原创文学网(htwxw.com)
当前位置: 首页 > 短文学 > 内容详情

《杰克・凯鲁亚克 传记》故城重访(7)名家散文

时间:2020-09-14来源:滴答文学网 -[收藏本文]

约翰·C.霍尔姆斯:
他用了三周到一个月时间,写出了《达摩流浪汉》。他们不愿意出版《地下的人们》,也不愿出版他的其他作品,所以他就写了《达摩流浪汉》。

他是个在社会底层了好些年头的人,突然之间,又一轮转运,他似乎又能靠笔杆子过活了。他一直不屈不挠地写作着。从《在路上》最初被退稿,到最终问世的这段时间里,他一口气写出了八本书。

杰克不是个圣人。他相信自己不管怎样总能逃避一切会有这么一个振奋人心的时刻那时你对自己感觉良好,感到可以支配自己的才能它赋予了你,你体现了它。会有这么一个惊人的时刻,某人要求你写本合适的书,而你回答:“我礼拜五能写好它。”你感到非常坚强,感到非常有力,感到不会伤害自己,不会出卖自己,不会糟蹋自己对事物的感原发性癫痫病如何治疗觉。我相信这就是杰克写《达摩流浪汉》时的感觉。“没问题,我会给你写本关于扛背包圣人的书的。”他就那么做了。

但推动它的不是那些使好书成为好书的东西。推动它的是他的理解、他的感觉,以及他有过的经历那很有价值也很有意思。但是文章显得松散。

实际上,它是杰克在佛罗里达动笔写的第三本书。第一本是部叫《垮掉的一代》的戏剧,从未被出版或者上演过。第二本是另一部有关在洛厄尔的童年生活的,叫做《记忆宝贝》。它在杜洛兹传说中的位置本该在《热拉尔的梦幻》和《萨克斯医生》之间

早在《在路上》出版之前,杰克就发现巴尼罗塞是位具有同情心的出版商,此人是芝加哥银行世家的后裔,在纽约创建了格罗夫出版社。罗塞雄心勃勃,着手将先锋文学推向市场。他从热奈0、博尔赫斯①和尤内斯库开始,但却癫痫发作准备什么东西呀是“垮掉派”的出现为他的《常青评论》提供了明星,巴勒斯和克鲁亚克更是给他带来了大笔生意。《在路上》一炮打响之后,他迅速买下了《萨克斯医生》,他为《地下的人们》签了合同,杰克因此挣到了一九五七年夏天去丹吉尔的路费;为了利用《在路上》的效应,《地下的人们》被迅速出版。罗塞打算及时推出以《孤独的旅行者》为名结集出版的旅行速写,包括《铁路的大地》、《墨西哥城的忧郁》以及杰克为罗伯特·弗兰克的电影《摘雏菊》做的即兴叙述文字,还有后来创作的《巴黎悟道》和《皮克》

与哈考特一布雷斯出版社和维金出版社的编辑们不同,塞缪尔贝克特③和阿兰·罗伯一格里耶④的这位出版者理解杰克在《地下的人们》海外版的简短前言中做的预告,“对我所认为的未来的散文而言,思维的意识顶层和无意识底层都是它的来源,它惟一的束缚,是与思维随之飞逝河南柘城县人民医院癫痫科怎么样的飞驰时光的限制。”

罗塞整理出他认为属于克鲁亚克现有作品的精华部分之后,杰克的新代理人,斯特林·洛德将被两次拒绝接受的《特丽斯特萨》和《玛吉·卡西迪》出售给艾汶出版社,用以出版廉价平装本。尽管有报道说MGM公司打算把《在路上》拍成电影,由白兰度扮演迪安·莫里亚蒂,但是洛德并没有签署这个协定。

杰克由于仍旧愿意回应公众的要求,也由于要对半打文稿进行编辑工作,遂返回纽约,与乔伊斯重聚。

那一年的十二月,他利用自己的名声,实现了一个旧日,成为一名爵士乐演奏者。杰克自从到纽约的第一年师从西摩怀斯和乔治阿瓦基扬之时起,便理解了爵士乐中所发生的一切。虽然他并不演奏乐器,但是他即兴演唱例如迈尔斯,戴维斯的独唱曲却非常到位,已经超出了单纯的模仿。他一直觉得他的技巧和威海羊羔疯专科医院哪家好爵士乐独奏技术颇有相似之处,他在《墨西哥城的忧郁》注释中对这种联系做了清晰解释。

杰克迈上先锋村的舞台时,表现得像位率领着爵士乐团的。他的副手包括不少著名的纯爵士乐明星,像男高音艾尔·科恩和佐特·西蒙斯,还有当时大红大紫的电视明星斯蒂夫·艾伦。两个月之前,杰克在纽约举行过第一次爵士乐诗歌朗诵会,同伴有诗人菲利普·拉曼西亚、霍华德哈特和一个名叫戴维安姆兰姆的年轻音乐家,后者当时正处在作为古典作曲家和指挥家法国号的爵士乐演奏家、多种乐器演奏家和社会编史家的事业的开端